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Ein Sensorium fiir andere: Sophie Huber. Foto: Franziska Rothenbiihler

Die Alchemie des Grooves

Die Berner Dokfilmerin
Sophie Huber («Harry Dean
Stanton») erzdhlt jetzt die
Geschichte des Jazzlabels
«Blue Note Records».

Regula Fuchs

Es konnte natiirlich schon sein, dass
Harry Dean Stanton als Spatz wiederge-
boren worden ist. Denn gerade als So-
phie Huber von ihrem letzten Treffen
mit dem Schauspieler erzihlen will,
hiipft ein Vogel auf den Tisch. Huber
stutzt. Und schmunzelt.

Die Bernerin und der Amerikaner
hatten sich in einer Bar in Los Angeles
kennen gelernt, wo die Regisseurin seit
vielen Jahren wohnt - neben einem wei-
teren Standbein in New York sowie
einem in Bern. Stanton, der in iiber
200 Filmen gespielt hat, aber darunter
nur in zwei Hauptrollen, wurde 2013 das
Sujet von Hubers erstem Film: «Harry
Dean Stanton: Partly Fiction» zeigte den
notorischen Nebendarsteller als Un-
ergriindlichen, der kaum etwas iiber
sich preisgab - ausser wenn er sang: In
diesen Momenten bekam sein reptilien-
haftes Wesen etwas Zugdngliches. Hu-
bers zart hingetupftes Portrét erhielt so-
wohl den Berner als auch den Ziircher
Filmpreis und lief weltweit an Festivals.

Dabei hatte Huber erst spit zur Re-
gie gefunden. Zwar war das Elternhaus
der Bernerin ein guter Ndhrboden fiir
Kiinstlerkarrieren: eine Schwester Pia-
nistin, die andere Tinzerin. Sophie Hu-
ber ging als Kind ins Ballett und nahm
jahrelang Geigenunterricht, ohne dass
besondere Talente zum Vorschein ge-
kommen wéren.

Lieber hinter der Kamera

Nach einer Lehre als Hochbauzeichne-
rin ging sie nach Los Angeles an eine
Schauspielschule - doch: «Das war nicht
wirklich fiir mich. Immerhin wusste ich
danach: Ich will Filme machen. Aller-
dings lieber hinter der Kamera als da-
vor.» Nach einer weiteren Station in Ber-
lin bei einem Filmkollektiv kehrte sie
nach L. A. zuriick und drehte mit iiber
40 ihren ersten Langfilm. «Harry Dean
Stanton» 6ffnete Sophie Huber einige
Tiiren - auch jene, die zu ihrem aktuel-
len Film fiihrte, fiir den sie nun in die
Schweiz gereist ist. Als sie ndmlich ein
Album mit Stantons Songs herausgeben
wollte, traf sie Don Was, den Chef des
Musiklabels Blue Note.

Man kam ins Gesprich, und irgend-
wann war die Idee geboren, die Ge-
schichte des renommierten Platten-
labels filmisch zu rekapitulieren. Eine
besonders enge Bindung zum Jazz hatte

sie nicht. Man braucht indes kein Ex-
perte zu sein, um Blue Note zu kennen,
denn ohne diese Plattenfirma wire die
Entwicklung des Jazz im 20. Jahrhundert
anders verlaufen.

«Die Schwierigkeit war, diese 80-jih-
rige Geschichte, die Tausende Platten
umfasst, so zu erzihlen, dass daraus
mehr wird als eine Diskografie», erin-
nert sich die 46-Jdhrige. Sie hat sich da-
rum ganz auf die Musiker konzentriert,
anders als frithere Filme iiber Blue Note.
Zu Wort kommen junge Musiker ebenso
wie ldngst verstorbene in raren Archiv-
aufnahmen.

Umflort von Zigarettenrauch

Unheimlich cool wirken diese Jazzer,
wie sie aus dem Dunkel des Aufnahme-
studios auftauchen, umflort von Zigaret-
tenrauch. Mit den Schwarzweissfotogra-
fien aus dem Blue-Note-Archiv stand Hu-
ber fantastisches Bildmaterial zur Verfii-
gung; dazwischen schneidet sie Inter-
views mit aktuellen Blue-Note-Musikern
wie Robert Glasper, die bekriftigen, wie
viel von der DNA des Jazz in der heuti-
gen Black American Music stecke, vor al-
lem im Hip-Hop.

Und wie sehr im Jazz gesellschaftliche
Entwicklungen eingeschrieben waren:
indem sich darin jene Freiheit manifes-
tierte, welche die schwarzen Protagonis-
ten im Alltag vermissten. Uberwunden
ist diese Benachteiligung bis heute nicht
- im Gegenteil, sagt Huber. «Unter der
Administration Trump ist Rassismus
wieder salonfdhiger geworden.» Die all-
gemeine Stimmung sei eine ganz andere
als unter Barack Obama: «Die Menschen
sind angespannter, es gibt mehr Angste.»

Auch wenn «Blue Note Records», was
das Politische angeht, nicht besonders
explizit wird, ist der Film doch mehr als
eine konventionell erzihlte Label-Bio-
grafie - denn er behauptet nicht nur,
dass der Jazz ein Medium afroamerika-
nischer Selbstversicherung sei, er fiihrt
es vor: in einer Szene, als junge Musiker
mit Herbie Hancock und Wayne Shorter
improvisieren. Hier entsteht, aus dem
Moment heraus, eine Alchemie des
Grooves, eine wundersame Mechanik
des Zusammenspiels, das nur gelingen
kann, wenn die Egos der Einzelnen zu-
gunsten des Ganzen geziigelt werden.
«Die Improvisation lebt ebenso von der
Freiheit wie vom Verbundensein mit
den anderen», sagt Huber.

Man kann dies als Kontrapunkt lesen
zu aktuellen sozialen Entwicklungen,
die den Ausschluss des Anderen propa-
gieren. Improvisation erscheint so als
Pladoyer fiir eine umfassende Aufmerk-
samkeit, ein spezielles Sensorium fiir
andere. Das hat auch Sophie Huber.

In Ziirich im Arthouse Movie.

Nachrichten

Musik
Dirigent Gennadi
Roschdestwenski tot

Gennadi Roschdestwenski, der russi-
sche Dirigent, Pianist und Komponist,
verstarb am Samstag 87-jihrig in Mos-
kau. Er leitete in seiner langen Karriere
unter anderem das Bolschoi-Theater,
das BBC Symphony Orchestra, die Wie-
ner Symphoniker und das Royal Stock-
holm Philharmonic. Er war bekannt fiir
seine Interpretationen der Werke Schos-
takowitschs und Prokofjews. (Red)

Kunst
School of Art in Glasgow
erneut abgebrannt

Das historische Hauptgebdude der
Kunsthochschule im schottischen Glas-
gow ist zum zweiten Mal abgebrannt.
Der Sandsteinbau war bereits 2014
durch Feuer zerstort und mit Kosten von
rund 40 Millionen Euro wieder herge-
richtet worden. Es gab keine Verletzten.
Es ist aber ungewiss, ob sich das Ge-
biude aus dem 19. Jahrhundert diesmal
retten lasst. (SDA)

Das Leben, eine Flickschusterei

Der US-amerikanische Romancier Richard Russo legt in «Immergleiche Wege»
vier Erzdhlungen vor - raffiniert gebaute Texte voller Menschenfreundlichkeit.

Martin Ebel

Die USA verfiigen iiber eine Menge gross-
artiger Erzihler. Manche entdecken wir
diesseits des Atlantiks mit Verspdtung,
einen Meister wie Richard Yates sogar
erst posthum. Fiir Richard Russo - der
Yates viel verdankt - kommt die An-
erkennung noch rechtzeitig. Seit der Du-
mont-Verlag sich seines Werks angenom-
men hat, begeistert sich auch das
deutschsprachige Publikum an Roma-
nen wie «Ein grundzufriedener Mann»
oder «Diese gottverdammten Traume»
(Pulitzer-Preis 2002).

Es entdeckt bei Russo herunterge-
kommene Kleinstidte, deren Fabriken
verlassen vor sich hinrosten und deren
Bewohner wahrscheinlich Trump ge-
wdhlt haben. Dieser Autor hat ein Nis-
chen fiir Loser, die ihrem vermurksten
Leben doch immer wieder mehr abge-
winnen, als ihnen vermeintlich zusteht,
und ein Hindchen, sie in wirre Plots und
rasend komische Dialoge zu verwickeln.
Komik und Empathie sind iiberhaupt die
Grundsubstanzen seines ganzen Werks,
sie priagen auch die vier Erzdhlungen,
die jetzt unter dem Titel «Immergleiche
Wege» auf Deutsch erschienen sind.

Der Band erscheint wie komponiert,
eine literarische Sinfonie - in der Ab-
folge der Sitze wie in der erzdhlungs-
iibergreifenden Motivik. Alle vier spie-
len auf zwei Zeitebenen, Gegenwart und
Vergangenheit, und sie verfahren dabei
wie ein analytisches Drama: Ein weit zu-
riickliegendes Ereignis taucht im Ge-
déchtnis auf und wird erstmals und dop-
pelt begriffen - nimlich in dem Sinne,
den es seinerzeit hatte, und in seiner Be-
deutung fiir das Hier und Jetzt.

Siegertypen sind das nicht

Milieu und Personal sind «gehobener»
als in den genannten Romanen; «Reiters-
mann» und «Stimme» spielen an (nicht
sehr renommierten) Colleges, der Held
von «Eingriffe» ist Immobilienmakler,
«Milton und Marcus» schliesslich ver-
setzt uns nach Hollywood, wo ein Dreh-
buchschreiber, dessen Erfolg weit zu-
riickliegt, es noch einmal wissen will
(mit einem Skript iiber ein alterndes
Gaunerpirchen, das den letzten Coup
plant: Russo arbeitet gewissermassen
auch mit erzdhlerischen Binnenreimen).

Auch wenn sie dem Mittelstand ange-
héren: Siegertypen sind diese Helden
nicht. Von den beiden College-Dozenten
wird in verdédchtiger Formulierung ge-
sagt, sie seien zwar fleissig und korrekt,
aber «nicht gut» - jedenfalls zu wenig fiir
eine akademische Karriere. Den Makler
hat die Immobilienkrise voll erwischt,
eine Krebsdiagnose dngstigt ihn vor al-
lem wegen der Behandlungskosten.
Beim Drehbuchschreiber ist es die Frau,
die Krebs hat, und eine Krankenversi-
cherung hat er gar nicht mehr. Das
Elend klopft also auch an die Tiiren der
vermeintlich oder nur vorldufig Besser-
gestellten. Und manchmal sind sie es
selbst, die ihm aus Schusseligkeit die
Tiir 6ffnen.

Der alternde Dozent Nate hat seine
Stellung verloren, weil er einer Studen-
tin zu nahe getreten ist - kein #MeToo-
Fall, vielmehr eine Ubersprungshand-
lung aus fehlgeleiteter Fiirsorge. Er
wollte die brillanteste Essayschreiberin
seines Seminars, eine Autistin mit dem
ostinatohaft zitierten Namen Opal
Mauntz, aus ihrer Isolation herausholen.
Das geht fiirchterlich schief, wird als
Ubergriff gedeutet und fiihrt zu Nates
Rauswurf.

Noch ein Jahr spiter driickt ihn die
Blamage, als er mit seinem Bruder Julian
an einer Venedig-Gruppenreise teil-
nimmt, die Russo zum tragikomdédianti-
schen Hohepunkt des Bandes macht.
Wihrend er das Opal-Mauntz-Desaster
um und um wiélzt, an all seinen Fihigkei-
ten, ja an seiner Berufswahl zweifelt
(hitte er nicht lieber Handwerker wer-
den sollen, ist nicht Handwerk etwas
Ehrliches, Literaturwissenschaft bloss
brillante Schwindelei?), verirrt sich Nate
in den Gassen, verliert die Gruppe,
kdmpft mit seinem neuen Smartphone,
«vollig verspult», wie sein Bruder sagt.
Der ist ein eitler Grosskotz, aber eigent-
lich ein von einem Hausbrand schwer
traumatisiertes Kind, ausserdem pleite
und zu feige, den «Versager» Nate um
Geld zu bitten.

Jeder hat das Recht, nach Gliick zu streben:

«Es gibt keine kleinen
Leben», sagt Richard
Russo und macht aus
jeder seiner Figuren
etwas Besonderes.

Schon diese Erzdhlung, die zweite
und mit 110 Seiten lingste des Buchs, hat
Breite, Tiefe und Fiille fiir einen Roman.
Der Ton ist so, dass man gar kein Ende
finden mochte: Slapstick und Melancho-
lie gehen die schonsten Verbindungen
ein. Und an jeder Ecke platziert der Au-
tor wunderbare Beobachtungen, immer
gefiltert durch das Bewusstsein eines
kauzigen, liebenswerten Misanthropen,
der an sich selbst irre wird.

So werden wir iiber die «Verdachts-
kultur» an amerikanischen Universita-
ten informiert - Russo, der an einigen
Colleges gelehrt hat, weiss, wovon er
spricht - und {iber das erstaunliche Ver-
héltnis von Anspriichen und Leistungen
seiner Studenten. Die finden das 6ffent-
liche Vorlesen ihrer Essays «demiiti-
gend», geben sich in diesen Essays aber
«damit zufrieden, dass ihre Argumente
irgendwo in ihrer verschwommenen
Prosa herumlungerten, wo sie der Leser
miihsam suchen musste».

Die Thematik der feindlichen Briider
kehrt auch in «Eingriffe» wieder, wo des
Helden Vater, ein mit seiner eng um-
schriebenen Existenz zufriedener
Mensch, von seinem Bruder immer wie-
der zu «todsicheren» Geschiftsideen
verfiihrt, nein fast gewaltsam in sie hin-
eingezerrt werden soll. Der Vater will
aber einfach «nichts Besonderes» sein.
Kein Gliickssucher.

«Nichts Besonderes sein» - das durch-
zieht wie ein Leitmotiv die Erzdhlungen
eines Autors, der einmal gesagt hat «Es
gibt keine kleinen Leben» und der jede
seiner Figuren zu etwas Besonderem

Richard Russo. Foto: Witi de Tera (laif)

machen kann. Was ja die ureigenste Auf-
gabe und Leistung der Literatur ist.

Die letzte, die Hollywood-Erzdhlung,
versetzt einen «nicht besonderen» Men-
schen in die Welt der Stars, die sich je-
den Wunsch erfiillen kénnen und alle,
denen es nicht so geht, als Niemande be-
trachten. Aber kurz bevor man hier pie-
fige Moral wittern konnte, verrit Russo,
dass ausgerechnet Superstar William
Nolan von seinem Goéttersitz aus bedau-
ert, nicht mehr «just Bill» zu sein, der
unbeschwerte Jiingling, der einst mit
dem Rucksack durch Griechenland zog.
In dem zehn Jahre alten Gauner-Skript
glaubt er ebenjenen Bill wiederzufin-
den. Die Chance, die er dem Drehbuch-
autor gibt, ist also zuerst seine.

Das Recht auf Gliickssuche

Russo gelingt es, Glanz und Brutalitét
Hollywoods gleichsam auszubalancie-
ren, sodass der Held uns zugleich faszi-
niert und anwidert. Auch dieses Milieu
kennt Russo aus eigener Erfahrung. Er
hat selbst etliche Drehbiicher geschrie-
ben und liefert, wie als Bonustrack, Aus-
schnitte aus «Milton und Marcus», der-
art hinreissend, dass man unbedingt
den Film realisiert sehen mochte.

Am Schluss der Geschichte schligt
Russo einen Bogen zur amerikanischen
Verfassung, zum Recht, nach Gliick zu
streben. Nach mehr, so versteht er es,
als viele «kleine Leute» glauben, dass ih-
nen zustehe. Tatsdchlich enden alle vier
Erzihlungen nach mancherlei Verwir-
rungen mit der Hoffnung, es doch zu
schaffen in der «elenden Flickschuste-
rei», die das Leben ist. Hoffnung: in se-
rioser Literatur ein eher schwieriges
Schlussgefiihl. Aber Russo beherrscht
auch das.

Richard Russo: Immergleiche Wege.
Erzihlungen. Aus dem Englischen von
Monika Képfer. Dumont, Koln 2018.
3028., ca. 35 Fr.



